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Ravintola Koulu, Turku, 29.11.2002

TH: Uusin runokokoelmasi ”Sanomalehtien kahinassa maailman hiljaisuus” on hämmentävä kirja. Runoja on lähes 200 sivua ja sitten on vielä alaviitteet. Voisitko kertoa sen syntyprosessista? Miten kirjoitit sen?

JL: Sen syntyprosessi alkoi oikeastaan siitä, että minä jotenkin olin kyllästynyt kaikkeen mitä Suomen Kirjallisuuden Tiedotuskeskus selitti, ja minä ajattelin että kirjoitan kirjan jota ei voi kääntää millekään muulle kielelle. Ja lyödäkseni sen lukkoon käänsin siihen vielä tekstejä eri kielistä, että niidenkin kääntäminen olisi kauhean vaikeaa. Sanoisinko nyt että se oli semmoinen suuri credo eli uskontunnustus myös. Ei pelkästään siihen että minä uskon omaan runoilijanlaatuuni, vaan ehkä myös vakuutus siitä että minä uskon runoon keinona. Runoudessa voi tehdä nimittäin mitä tahansa, ja se hämmästyttää yhä ihmisiä että minä keksin jotakin. 

TH: Tältä pohjalta kirjaasi voi pitää jonkinlaisena kokeiluna. Olen miettinyt, miksi kokeellista runoutta kirjoitetaan Suomessa tällä hetkellä niin vähän. Uskotko, että sen kirjoittaminen on yhä mahdollista?

JL: On, on. Parnasson nelosnumerossa oli Kari Aronpuron ”Grönlanti”-sarja, joka minusta on kokeellista runoutta parhaimmillaan. Aronpurolla on jokin vaistonomainen tarkkuus ja osuvuus ja se on juuri sitä mitä runouden pitäisi olla. Se on vanha ulkoaopittu kaava, että runous on kielen kasvukärki ja höpön löpö. Useimmitenhan se ei ole ollut kielen kasvukärki ollenkaan, vaan rikkasanko minne heitetään kaikki. Mutta runous parhaimmillaan voi olla sitä. Pitäisi etsiä sotaisampia vertauskuvia. Runous ei olisi Kenian kentällä ampunut ohi. 

TH: Hannu Helin sanoi Kansan Uutisissa olevansa kyllästynyt siihen, että runokirjoissa on nykyään vain yksittäisiä runoja jotka on jaettu osastoihin. Hänen mukaansa sellaisen osaa tehdä kuka tahansa vähänkin kirjallisesti lahjakas henkilö.

JL: Hän on toisaalta oikeassa ja toisaalta ei. Niitähän tehdään jatkuvasti, jotka on jaettu osastoihin ja jotka ovat huonoja runokokoelmia. Hannu on hyvä runoilija, mutta hän on kokenut aika pahoja kausia. Hän ei välttämättä näe enää yhtä laajasti. Minun mielestäni kaikkein mielenkiintoisinta meidän runoudessa tällä hetkellä on, että tulee sinun ikäistäsi runoilijapolvea, joka käyttää tätä ihan samaa runotekniikkaa jossa esimerkiksi jaetaan runot osastoihin, mutta joiden koko ilmaisu on uudistunut. Koko ajattelu runon takana on uudistunut. Et sinä koskaan voi paiskata ulos mitään muuta kuin mikä on sinun omaa ajatusta. Runous on toisaalta lähellä säveltaidetta, toisaalta lähellä kuvaamataidetta ja kuitenkin se toimii kielen keinoin. Minä olen kauhean tyytyväinen siihen mitä viime vuosina on tullut Nuoren Voiman Liiton liukuhihnarunouden jälkeen. Ihan uusia runoilijoita, joilla kaikilla on oma näkemys asioista. Tämä palauttaa hetkessä uskon, ja runous säilyttää avantgarde-asemansa koko ajan. 

TH: 1990-luvun postmoderni kausi näyttää olevan pikku hiljaa hiipumassa...

JL: Postmodernismikin olisi ollut hyvä idea. Mutta me pysähdyttiin kaavaan. Miksei me oltu postmodernisteja ihan loppuun asti ja väännetty kaikkea mutkalle ja päälaelleen? Mutta silti, minusta runouden tehtävä ei ole pelkästään uudistaa kieltä tai ilmaisua, vaan antiikin ajoista alkaen perustehtävä on ollut laulaa perusarvoista: rakkaudesta, kauneudesta, kaikesta tästä. Ja tässä nyt ensimmäistä kertaa noin kymmeneen vuoteen runoilijat alkaa onnistua. Ja totta kai alkaa. Me uskalletaan taas olla mitä me itse ollaan. Se että sinä kirjoitat postmodernisti ei tarkoita, että sinun pitää itse olla postmoderni. Sinähän olet ihminen etkä mikään postmoderni ihminen. 

TH: Tuosta tuli mieleen, että viimeisintä kokoelmaasi voisi joku myös pitää postmodernina runoteoksena. Siinähän viittaillaan jatkuvasti eri kirjallisiin lähteisiin ja vyörytetään valtavaa tekstimassaa.

JL: Minun kohdalla voisi oikeastaan sanoa, että ehkä minä kuljen kohti hautakammiotani. Koska runoilijahan on aina postmoderni ihminen siinä mielessä, että hän on täynnä. Ei pelkästään puukkoja selässä, vaan sinä olet kuin joulukuusi: kaikki edellinen runous roikkuu kiinni sinussa. Ja pääsetkö sinä irti siitä? Et oikeasti, mutta käännetään se positiiviseksi arvoksi: minusta runouden yksi rikkaus on siinä että sinä luet monen kerroksen läpi. Jopa semmoinenkin lukija, joka ei ehkä ole perehtynyt aikaisempiin lejeerinkeihin, joutuu lukemaan runoutta niiden läpi. Ja vaikkeivät ne, jotka kirjoittaa runoutta tosissaan eikä pelkästään jossain postmodernissa hengessä olisi lukeneet kaikkea sen aikakauden runoutta jonka läpi se tulee, niin joku runoilija siellä on jonka ne on lukeneet. Itse asiassa sinä et voi olla runoilija, ellei sinuun myös tartu jotain runoilijoista joita sinä olet arvostanut ja rakastanut. 

TH: Tämä taustalla oleva kirjallinen aines näkyy koko tuotannossasi.

JL: Aina kankeammaksi käy askelemme kun laahus on niin pitkä hetki.

TH: Markku Inton ja M.A. Nummisen kanssa tekemäsi ”Naapuri” –kirja on jonkinlaista paluuta nuoruutesi ”Turun undergroundiin”. Voiko 1960- ja 70-lukujen Turun undergroundista puhua yhtenäisenä kirjallisena liikkeenä, vai oliko se pikemminkin yksittäisten tekijöiden löyhä yhteenliittymä?

JL: Markku Inton kanssa minulla oli kauhean läheinen kontakti silloin, me istuttiin melkein joka aamu aamukahvilla yhdessä. M.A. oli vähän kaukaisempi koska hän asui silloin Helsingissä. Kirjallisena suuntauksena se oli lähinnä anarkismia. Me halusimme rikkoa mahdollisimman paljon konventioita ja vakiintuneita ajatuskaavoja. Mutta ei se mitään undergroundia ollut, me oltiin hyvin overground koko ajan. Ja vaikka Suopo, joka oli Supon nimi silloin, seurasikin meidän keikkoja, ei me oltu oikeasti yhteiskunnalle vaarallisia. Olisin halunnut, että olisimme olleet kielelle ja kirjallisuudelle paljon vaarallisempia. Mutta ehkä silläkin oli oma tehtävänsä. Se oli sellaista esiperformanssia ja esitilataidetta, joka sittemmin puhkesi kukkaan, yllättävää kyllä, ei ollenkaan kirjallisuuden puolella vaan kuvataiteessa ja teatterissa. Ehkä se johtuu siitä, että se kaikki kova uudistaminen, dada ja konkreettinen runous ja muu oli tehty Suomessa siinä mielessä peräjunassa, että Keski- ja Etelä-Euroopassa nämä uudistukset tuli ensimmäisen maailmansodan jälkeen ja meillä vasta toisen maailmansodan jälkeen.

TH: Suomeenhan kaikki virtaukset ovat yleensä tulleet parinkymmenen vuoden viiveellä.

JL: Kyllä, paitsi fyrtiotalistit ruotsissa sanoivat että he saivat ideansa 20-luvun Suomesta, Södergranista ja Björlingistä. Mutta oikeastihan se kaikki tuli meille, jos ajattelee Väinö Kirstinän ”Luonnollista tanssia” tai Aronpuron ”Peltisiä enkeleitä”, aika paljonkin toisen maailmansodan jälkeen. Mutta esimerkiksi tämän vuoden neljännessä Parnassossa on aika jännä ilmiö, että Markku Into on kääntänyt Georg Traklia. Jos ensimmäisen maailmansodan kaasuihin kuollut runoilija, niin synkkä kuoleman runoilija kuin voi olla, törmää turkulaiseen vitalistiin, siinä on aika jännä yhtymäkohta. 

TH: Sinuun on lyöty tämä undergroundmiehen leima, vaikka suurin osa tuotannostasi on ihan muuta.

JL: Jos käännetään se ruotsiksi, ”underjorden” (sana tarkoittaa lähinnä ”manalaa”, toim. huom.), se viittaa myös tämmöisiin kalmoasioihin. Silloin kun undergroundbuumi oli parhaimmillaan vuonna 1969, minä menin Parnasson toimitussihteeriksi. Kirjallisuuslehden, joka oli niin ”överjorden” kuin olla voi.

TH: Miten suhtaudut turkulaisena kirjallisuusveteraanina Turun nykyiseen runous- ja kirjallisuusliikehdintään?

JL: Ei kirjallisuus ole mikään jatkumo sillä tavalla, vaan me aina palataan taaksepäin. Turussa eletään nyt sellaisia aikoja, mitä voisin kuvitella että elettiin New Yorkissa ja San Franciscossa 1950-luvulla, jossa runo oli pääosin puhuttua. Ja yksi muoto oli se musiikki jota silloin soitettiin. Ja siitä syntyi City Lights Books ja kaikki muu kustantaminen. Turkulainen runoushan on oraalista runoutta hyvin pitkälle, joka sitten kostautuukin siinä että poikien ja tyttöjen kokoelmatkin on puherunoutta, joka ei toimi tässä meidän sovitusjärjestelmässä, painettuna. Tämä synnyttää sen, että se runous olisi jotenkin yksinkertaista, mitä se ei välttämättä ole ollenkaan. Jopa Tapani Kinnunen sukkahousut päässä huutaa sitä: jos sinä lasket yhteen kaikki nämä sukkahousut ja huutamisen ja sen runon, ei se ole ollenkaan sama kuin mitä se runo on painettuna paperille, missä se näyttää vähän kömpelöltä. Ei se kokonaisuus ole sitä samaa. Toisaalta Heli Laaksonen... En tiedä missä vaiheessa suomalainen standup-komiikka on tällä hetkellä, mutta hän on ihan noin par exellence sen edustaja. Siis kun Heli lukee runojaan, jotka ei ole mitään murretta vaan syntetisaattorin tuottamaa murretta joka sekin sopii juuri tähän hetkeen, niin se menee ylös. Ja Heli on hyvä esiintyjä. Runoudessa on oikeastaan kaksi puolta. Yksi runouden tavoitteista on tuottaa tunteita ja elämyksiä ja turvallisuutta, ja iskelmämusiikki on sen uloin ilmentymä, missä kaikki lopullisesti tislataan. Ja jotkut ihan vakavatkin runoilijat, Eino Leino, Koskenniemi, ja nykyisistä Tommy Tabermann on sellaisia jotka tuottaa tunteita ja virittelee niitä. Semmoistakin tarvitaan. Ja sitten on tämä ”cool”-runous, joka on kylmempi ja joka perustuu kieleen ja joka ei koskaan tule tavoittamaan suurta yleisöä. Mutta sen tärkein tehtävä on kustantajille olla kärpäspaperia, joka houkuttelee uusia kirjailijoita paikalle. On kauhean tärkeää, että on ihmisiä jotka kirjoittaa vaikeaa tekstiä. Aina tulee toisia jotka haluaa selvittää, mikä tässä tekstissä on niin vaikeaa. Ja tämä on oikeastaan kirjallisuuden sisäistä vuorokeskustelua, joka ei ole intertekstuaalista siinä mielessä että lainataan toisilta, vaan sitä mitä kirjailijat miettii pään sisällä. Koska hyvin yllättävät kirjailijat vaikuttaa. Ajatellaan Ilkka Remestä. En ole lukenut häneltä kuin kaksi ensimmäistä kirjaa. Mietin niitä pitkään silloin, ja minä mietin mitä keinoja hän on käyttänyt. Siellä oli kauheita puutteita jotka huomasi koko ajan, mutta koko tämä rakenne... Se on sama kuin runoilijoissa, ei sinun tarvitse pitää runoilijasta arvostaaksesi häntä. Luin juuri Lauri Otonkosken uuden runokokoelman, ja Otonkoski putoaa yhden pykälän alemmas minun mielessäni, koska se on taas yhtäkkiä soittajan ja muusikon runoutta. Jos säveltäjä kirjoittaa runoutta niin se on tämä, ja muusikon runous on tässä ja kirjailijan runous tässä. Se substanssi muuttuu ja vaihtuu. Otonkoski aloitti Saaritsan suojattina ja ihan oikeana säveltaiteilijana. En tiedä onko mitään mittaria jolla voi mitata, muuttuuko se abstraktimmaksi tai ilmavammaksi. Mutta todellinen runous... otetaan nyt vaikka sinun esikoiskokoelmasi esimerkiksi. Sinut minä lasken tähän kategoriaan kirjalliset runoilijat, koska siinä on substanssina tämä ainetiheys, ja vastus on niin suuri kielessä. Sinä kirjoitat kieltä etkä vain kielikuvia. Se on aika jännä se ero, eikä sitä ehkä muut osaa tehdä kuin runoilijat. Ei sitä kriitikot ainakaan osaa tehdä, se on nähty moneen kertaan. Koska kieli on aika hurjaa tavaraa kun sen läpi lähtee kulkemaan.

TH: Kun modernismi tuli Suomeen 1950-luvun muodossaan, kirjailijat, kriitikot ja kustantajat kokivat olevansa samassa veneessä ja yhteisellä asialla. Nykyään kenttä on hajonnut erillisiin ja usein toisilleen vihamielisiin leireihin. Uskotko että on vielä mahdollista päästä johonkin järkevään vuoropuheluun kirjallisen kentän sisällä?

JL: Jos kriitikot hylkää tämän enon roolin, että heidän on aina pudottava veneestä. Meille tuli tämä modernismi tavallaan väärään kohtaan, suoraan sodan jälkeen. Sodan  kokenut sukupolvi, esimerkiksi Tuomas Anhava oli kriitikkona ja runoilijana tavattoman hyvä. Tuomas kuului ensimmäiseen ikäpolveen joka joutui asepalvelukseen rauhanaikana. Me siirryttiin sodasta rauhaan niin nopeasti ja 50-luvun sukupolvi, paitsi runoilijat myös liikemiehet ja muut joutui ottamaan tämän lamaantuneen sukupolven tehtävät itselleen kylmiltään ja valmistautumatta. Ja samalla niin arrogantteina ja ylimielisinä kuin olla voi, se oli kai jokin puolustuskeino sitä vastaan että kun heitä vastaan hyökätään, vaikka se hyökkäys tuli lopulta aika laimeana. Meillä se koko modernismi meni vähän överiksi. Esimerkiksi Saarikoski, niin kuin minäkin, ihaili P. Mustapäätä, josta taas kaikki modernistit ei niin kauheasti pitäneet. Meille tuli tavattoman paljon hyviä kirjoittajia, jotka on jääneet ikoneiksi. Mutta onhan meillä tälläkin hetkellä paljon hyviä kirjoittajia. Mutta se mikä on mennyt alaspäin kuin rotanhäntä, on kritiikki. Esimerkiksi Putte Wilhelmsson menee välillä liiankin kliiniseksi ja oppineeksi. Jotta kritiikki toimisi, kriitikon pitäisi, samalla tavalla kuin runoilijan, laittaa itsensä peliin ja ottaa vastuu siitä että meni syteen tai saveen tai metsään, niin minä olen nyt tätä mieltä. Eihän kritiikki meillä nykyään paljon poikkea kirjojen takakansiteksteistä. Niitä voisi ihan yhtä hyvin kustannusvirkailijat tehdä. 

TH: Olen tuosta samaa mieltä. Olen ajatellut, että kriitikon pitäisi lähestyä teosta teoksena eikä omien ennakkoluulojen pohjalta. 

JL: Kyllä, ei omien ennakkoluulojen pohjalta, vaan pitää olla rohkea ja sanoa mitä mieltä sinä oikeasti olet tästä kirjasta. Aivan välittämättä siitä mitä sanoo kollega Tampereelta tai kollega Oulusta ja todistaako jälkipolvet että sinä olet ollut väärässä, sinä olet ollut tätä mieltä tästä. Kun ajattelee sinun sukupolveasi ja kaikkia jotka on vanhempia ja kaikkia jotka olen tuntenut, niin te olette vähintään yhtä fiksuja kuin kaikki aiemmat sukupolvet, fiksumpiakin todennäköisesti. Ainoa ongelma on, että hyvin harva uskaltaa ihan oikeasti astua esiin. Ja yhteiskuntaan on sisäänrakennettuna joku sellainen elementti, mitä minäkään en osaa ihan paikallistaa, että mitä meidän täytyy pelätä? Onko se Helsingin Sanomat, onko se WSOY, vai onko se tämä yleinen kulttuuripoliittinen asenne, kulttuurirahasto... Mutta jotain kaikki pelkää. Kirjailijakunnassa sen tuntee ihan käsin, se on niin kuin kännykkä vapisisi vibraattorin ollessa päällä. Tämä on sairas tilanne jossa me ollaan tällä hetkellä. Koska älykkyys noin keskimäärin on yhteiskunnassa päinvastoin kuin meidän muu kansantulo kasvanut aika paljon. Teidän ikäiset ihmiset on paljon fiksumpia kuin minä olin teidän ikäisenä. Te tiedätte paljon enemmän, olette paljon ennakkoluulottomampia, olette tutustuneet paljon enempään ja teette paljon enemmän. Ja tätä ei koskaan olla pystytty valjastamaan yhtään mihinkään. Onko Paavo Lipposen jähmeyteen jotenkin piirtynyt se yhteiskunnallinen tilanne? Mutta ei, minusta pääministeri voisikin olla näin jähmeä, mutta kulttuuriministerin pitäisi olla kuin elohopea. Meillähän työnnetään kulttuuriministereiksi aina kaikkein vähäpätöisimmät ihmiset, koska rahavirta on siellä kaikkein pienin. 

TH: Arvostelit edellistä kulttuuriministeriä, Suvi Lindéniä aika kovin sanoin. Mitä mieltä olet hänen seuraajastaan, Kaarina Drombergistä?

JL: Minä arvostelin vielä kovemmin sanoin Claes Anderssonia. Dromberg on ystävälllinen ja mukava ihminen, olen tuntenut hänet lähinnä eduskunnan sivistysvaliokunnan puheenjohtajana. En voi oikeastaan arvostella häntä kulttuuriministerinä, koska hänellä ei ole yhtään rahaa käytettävissään. Mutta jos hän noudattaisi Tytti Isohookana-Asunmaan taktiikkaa, hän sitoisi kaikki tulevan ministerin rahat tekemällä alustavia lupauksia. Meillä on ongelmana se, että kaikki rahat on sidottu veikkausvoittovaroihin. Kyllähän valtion pitäisi ottaa selkeä vastuu siitä ja ainakin sitoa kirjastorahat kulttuuribudjettiin. Jokainenhan meistä tietää, että hyvin harva kirjailija pystyy tällaisella kielialueella pelkästään kirjoittalla elämään. Yksi toimenpide olisi, että kirjastojen ostomäärärahat nostettaisiin niin korkeiksi, että siellä olisi kaikkia kirjoja saatavilla eikä pelkästään Arto Paasilinnaa ja Laila Hietamiestä. Esimerkiksi Lainetta ja Hännikäistä olisi nykyisen nollan sijasta saatavilla 4-5 kappaletta joka kirjastossa. Mutta koska sinä olet nähnyt että meillä olisi viimeksi käyty tällaista kulttuurikeskustelua? Tämähän olisi Tarja Halosen paikka: jos se lähtisi presidentistä, kaikkien olisi pakko osallistua siihen. Mutta hänhän on, niin kuin taulu kertoo, kuvataidepainotteinen ihminen. Me aina mietitään, että kirjallisuus on niitä kirjojen näköisiä tavaroita siellä sun täällä, mutta oikeasti se on helvetin vaikeaa, koska ensinnäkin täytyy osata lukea ja sitten vielä ymmärtää. Ja lisäksi se on älyttömän vaarallista. Sinäkin voit julkaista minkä tahansa runon, jossa sanot yhden pahan ajatuksen. Sitä ei saa enää oikein mitenkään pyyhittyä pois, se jää ihmisten mieliin. Vaikka sinut tapettaisiin kahteen kertaan, tämä tyhmä parisäe jää elämään. Vaikka se pyyhittäisiin kaikista myöhemmistä kirjoista pois, se elää jossakin ihmisten mielissä. Tämä on kirjallisuuden kirous ja samalla sen ainoa elämisen ehto. Toisaalta me säilytetään ja tuetaan yhteistä muistia ja jos me ajatellaan meidän nykyisiä suuria bestselleristejä Arto Paasilinnaa ja Laila Hietamiestä, jotka viidenkymmenen vuoden kuluttua on pyyhkiytyneet täysin pois eikä kukaan enää lue niitä. Mutta jos me halutaan saada edes jokin kuva tästä meidän ajasta, täytyy uudestaan kaivaa esiin Arto Paasilinna ja Laila Hietamies ja lukea läpi ne kirjat, koska silloin niin moni ihminen luotti näihin kirjoihin. En tiedä muistatko Lempi Jääskeläistä, 50-luvun Laila Hietamiestä joka kirjoitti Weckrothin suvusta. Se tulee ehkä esiin yliopiston kirjallisuudentutkimuksessa, mutta eihän kukaan sitä enää aktiivisesti lue. Se olisi mahdotontakin, koska ne kirjat täytyisi etsiä antikvariaateista. Kun kerää ne kaikki Weckroth-kirjat, syntyy jännästi kuva siitä, mitä 50-luvun suomalainen keskiluokka luki. 

TH: Nykyään ei julkisuuteen pääsemiseen riitä, että kirjoittaa hyviä ja kiinnostavia teoksia. Pitää olla mediaseksikkyyttä ja valmiutta tuoda esiin omaa henkilöään. Onko kirjallisuuden vain sopeuduttava tällaiseen julkisuuskulttuuriin tai jäätävä paitsioon mediassa? Onko muita vaihtoehtoja?

JL: Tämähän on amerikkalainen kuvio joka on sitten siirtynyt Eurooppaan, että kirjailijan täytyy koko ajan kulkea mukana markkinointikampanjassa. Se on kyllä tullut meille jäädäkseen, kirjakauppiaat jo keväällä valitsee syksyn kirjat. Mutta jälleen kerran Amerikan esimerkin rohkaisemana – siellä on Thomas Pynchon ja John Updike ja muita, jotka eivät koskaan tule julkisuuteen. On myös mahdollista säilyttää privaattisuus. Kaikkihan on kapitalistisessa yhteiskunnassa kiinni rahasta. Jos lähdet mukaan mainoskampanjaan, se merkitsee suurempaa tuottoa. Ja kun ajattelee esim. minua itseäni, on aika sama olenko julkisuudessa vai en: kirja myy aina saman verran. Vaikka minä myyn runokokoelmia aika hyvin, pyöreästi tuhat kappaletta. Se kai johtuu siitä että on kirjoittanut niin kauan. Mutta runoilija ei voi, ellei ole Tommy Tabermann, irti siitä kuviosta kokonaan. Kun Leonard Cohen kirjoittaa runokokoelman, se myy aika paljon. Mutta päinvastaisiakin esimerkkejä on: eihän Juice Leskinenkään ole koskaan lyönyt itseään runoilijana suuresti läpi. Ei se toisaalta ole sairas ilmiö; jos itse tykkää esiintyä, niin se on ihan kiva tapa tavata yleisöä. Mutta se on ihan hirveä tapa silloin jos siihen pakotetaan kirjailija jonka luonto on sitä vastaan. 

TH: Hannu Raittila on arvostellut käsitystä, että kirjailijan pitäisi olla eräänlainen yleisviisas tai intellektuelli. Onko nykykirjailija spesialisti, vai onko vielä tilaa Paavo Haavikon kaltaisille kokonaista maailmankuvaa hahmottaville tekijöille?

JL: Se jakaantuu luonnostaan kahtia. Raittilakin kuuluu tähän Haavikko-puolueeseen. Osa kirjailijoista ajattelee hyvin laveasti ja osa on tällaisia oman alan pikkutarkkoja näprääjiä. Jyrki Pellisen koko tuotanto on kielen kanssa niin tarkkaa perehtymistä. Kunnioitan Jyrkiä hirveästi siinä mitä se pystyy kielen kanssa sanomaan, mutta enpä laskisi paljon painoarvoa sille, mitä hän sanoisi esimerkiksi Irakin tilanteesta. Hän varmaankin kirjoittaisi siitä monella pilkulla varustetun lauseen. Kieli on niin olennainen osa meitä. Jossain mielessä kaikkein vähälevikkisimmänkin kirjailijan kirja kannattaa lukea, koska se sisältää jotakin hyvin olennaista meistä kaikista. 

TH: Olet kritisoinut Helsingin Sanomia julkisesti. Mitä mieltä olet siitä, että Suomi on ehkä ainoa Euroopan maa, jossa yhdellä sanomalehdellä on tällainen hegemonia?

JL: Tämä tilannehan syntyi Uuden Suomen kuoleman jälkeen. Se luo hirveän vastuun Helsingin Sanomille ja niin kuin olen ennenkin sanonut, sinne ei saisi yhtään tyhmää toimittajaa päästää. Ja nyt ne ovat valinneet koko toimituksen tyhmistä. Sosiologi johtaa koko tätä sirkusta, eikä siitä koskaan seuraa mitään hyvää. Älä koskaan päästä sosiologia valtaan. Isoja lehtiä on muuallakin maailmassa, on New York Times, Times ja niin edelleen. Silloin näiden toimittajien pitäisi olla niin omanarvontuntoisia, että he eivät edes miettisi mitä avustajat tai muut lehdet kirjoittavat, vaan olisivat kaiken yläpuolella. Mutta Suomessa me kaikki tallataan samassa kurassa, ja silloin se on huono. Vaikka me uskoisimme Heikki Hellmania, että Helsingin Sanomat ei koskaan kosta yhdellekään ihmiselle joka on heitä uskaltanut arvostella, niin silti pelkästään koston pelko estää ihmisiä kirjoittamasta. 

TH: Aloitit Parnasson toimittamisen Tuomas Anhavan kanssa vuonna 1969. Mitä odotat lehden tulevaisuudelta nyt kun olet jättänyt päätoimittajan paikkasi?

JL: Siis kun minut heitettiin pois päätoimittajan virasta. En tiedä, kaksi ensimmäistä numeroa on varmaan ihan kunnollisia, koska Karri Kokko kerää ne vanhasta ylijäämämateriaalista. Sen jälkeen se on ihan avoin. En tiedä mitä Harri Saukko tarkoitti sanoessaan minulle, että lehteä pitää a) keventää ja siihen pitää b) saada ”juoruja á la Parnasso”. Minun mielestä se tarkoittaa katastrofia, mutta voin olla väärässä. Pitäisikö siihen pistää jotain kihlajaisuutisia? Nämä on kuin tuli ja vesi, eivät ne kohtaa toisiaan. Ei voi olla juoruja á la Parnasso, ellei Otava fuusioidu WSOY:n kanssa tai jotakin tämmöistä. Kaikki lähti siitä kun Leena Majander sanoi, että hän haluaa tehdä Otavasta itsensä näköisen kustantamon. Onko se Regina Rask ja Katja Kallio vai mitä? Vai osaisiko Mauri Kunnas piirtää sen? Allen Ross, joka 40 vuotta toimitti London Magazinea, sai vastaansa kansalaisliikkeen joka vaati että siellä tarvitaan uusi kirjallisuuslehti, jossa on juttuja, ei kuvia mutta kaikenkarvaisia juttuja. Tämä kaipuu on oikeasti olemassa. Miksi nämä isot kustantamot, joille se ei oikeasti ole edes mikään rahareikä vaikka se tuottaisi pelkkää tappiota, ei tee sellaista lehteä? Se voisi olla Yhtyneillä, se voisi olla A-Lehdet tai Sanoma-WSOY, kaikilla voisi olla oma kirjallisuuslehti ja kaikille riittäisi lukijoita. Ja miten paljon julkaisukanavia se tarjoaisi kirjoittajille. Koska eihän tämä ole mikään kilpailun alue. Minun tekisi näiden isojen lehtiyhtiöiden kohdalla mieli sanoa, että niiden velvollisuuksiin kuuluu tehdä tällaista lehteä ja sponsoroida näin suomalaista kirjallisuutta. Koska tappiot – eikä niitä välttämättä edes olisi – olisivat niin pieniä etteivät ne missään näkyisi. Se on kulttuuritahdosta kiinni. Haluaisin sanoa sinne, että ministeri Erkko on nopeampi lukija kuin Paavo Väyrynen, koska Väyrynen luki viikossa Dostojevskin tuotannon, mutta Erkko luki kahdessa päivässä koko syksyn suomalaisen romaanituotannon. Ja toisekseen haluaisin sanoa kustantajani pikkuveljestä Antti Majanderista, että hän on Erkon marakatti.

TH: Viimeisin kokoelmasi on aikamoinen kielellinen uhkayritys. Mitä aiot tehdä seuraavaksi?

JL: Paul-Erik Rummo halusi välttämättä kääntää uuden kirjani viroksi, mutta sitten hän ilmoitti minulle, ettei pystykään sitä kääntämään. Teen melkein yhtä paksun runokirjan, jonka nimeksi tulee ”Jobin kirjaan meidän on aina palaaminen”. Eli mietin Jobin asemaa tässä maailmassa. Oikeastaan minä haluaisin ärsyttää teitä nuoremman polven lyyrikoita lähtemään vähän samalle tielle. Sanomaan että miksi sinä huutelet siellä, osataan mekin tehdä tätä ja tätä ja tätä ja tätä. Olen itse asiassa kääntänyt Jobin kirjan, varastin virolaisesta hotellista gideonien lahjoittaman Raamatun ja käänsin englanniksi. Niin kuin Jyrki Hämäläinen sanoi vähän väsyneesti, että ”Let´s rock´n´roll.” Ei niin montaa metriä maata olekaan, että tämä mies peitettäisiin. Mutta minä haluaisin että suomalaisessa lyriikassa kaikki alkaisi kokeilla omia äärirajojaan. Se on nyt niin vaikeaa, koska kaikki on totutettu minua myöten siihen, että ei me voida tehdä sitä, että julkaiseeko meidän kustantajat sitä. Ainahan tulee uusia kustantajia, mutta eihän nämä Johnny Knigat tai muut ole oikeita vaihtoehtoja. Nekin on yhtä varovaisia. Eihän runous voi elää, ellei se saa ihan vapaasti virrata. Me tarvittaisiin fiksumpia kustantajia. Tämä on ihan kohtuuton vaatimus koko lyriikan kustantamiselle, että runoilijat joutuisi itse kustantamaan sen. Varmasti muutaman vuoden ajan sekin onnistuisi, mutta myös kustantajilta pitäisi edellyttää ennakkoluulottomuutta, koska taloudelliset riskit runokokoelman kustantamiselle on kuitenkin aika pienet. Yhden Helsingin Sanomien koko sivun mainoksella kustannetaan jo kolme runokokoelmaa. Yleisin neuvo jonka minä nykyään kuulen on, että nythän sinulle jää aikaa kirjoittaa. Ihmiset unohtaa, että minä olen koko ikäni tehnyt jotain muuta kuin kirjoittanut. Totta kai minä kirjoitan, mutta kuka julkaisee 12 kirjaa vuodessa? Yhden hyvän kirjan olen nyt tehnyt, se on oikeastaan omaelämäkerta, jonka nimi on ”Sikaporsas” ja jota minä tarjoan ilmeisesti Otavalle. Se on aikuisten satukirja porsaasta, jonka elämä meni väärille urille kun hän syntyi ja hänen äitinsä sanoi: ”Voi pikku porsaani, sinä olet täydellinen sika.” Ja hän ymmärsi tämän väärin ja ajatteli, että tässä on minun elämäni.

