Konstantinos Kavafis (suom. Timo Hännikäinen)

Aleksandrian kuninkaat

Muurit

Ilman hienotunteisuutta, sääliä tai häpeää

he ovat rakentaneet muurit ympärilleni, paksut ja korkeat.

Ja nyt istun täällä toivottomana.

En voi ajatella mitään muuta: tämä kohtalo kalvaa mieltäni – 

minulla oli niin paljon tehtävää ulkopuolella.

Miten saatoin olla huomaamatta, kun muureja rakennettiin!

Mutta en koskaan kuullut rakentajia, en hiiskahdustakaan.

Huomaamatta he ovat sulkeneet minut ulkomaailmasta.


(1896)

Vanha mies

Meluisan kahvilan perällä, pää kumartuneena

pöydän ylle, vanha mies istuu yksin,

edessään sanomalehti.

Ja vanhuuden arkisessa surkeudessa

hän miettii miten vähän nautti vuosista

jolloin hänellä oli voimaa, älyä ja kauneutta.

Hän tietää olevansa hyvin vanha: näkee sen, tuntee sen.

Kuitenkin näyttää että vasta eilen hän oli nuori.

Aika on mennyt niin nopeasti, niin nopeasti.

Ja hän miettii miten Kainous piti häntä pilkkanaan,

miten typerä hän oli kun uskoi

tuota huijaria joka sanoi: ”Huomenna. Sinulla on paljon aikaa.”

Hän muistaa tukahdutetut halut, ilon

jonka hän uhrasi. Jokainen menetetty tilaisuus

soimaa nyt hänen mieletöntä varovaisuuttaan.

Mutta kaikki nämä mietteet ja muistot

huimaavat vanhusta. Hän nukahtaa

pää kahvipöytää vasten.

(1897)


Akhilleuksen hevoset

Huomatessaan Patrokloksen kuolleen


niin vahvana ja urheana, niin nuorena,


Akhilleuksen hevoset alkoivat itkeä;


tämä kuoleman työ loukkasi niiden kuolematonta luontoa.


Ne kohottivat päänsä, ravistelivat harjojaan,


polkivat maata kavioillaan


ja surivat Patroklosta joka lojui elottomana, tuhottuna,


pelkkänä sieluttomana lihana,


suojattomana, hengittämättä,


kääntyneenä elämästä kohti suurta Olemattomuutta.


Zeus näki kuolemattomien hevosten kyyneleet ja katui.


”Olinpa ajattelematon Peleuksen häissä,” hän sanoi.


”Parempi kun en olisi antanut teitä lahjaksi,


onnettomat hevoseni. Mitä tekemistä teillä on tuolla alhaalla,


surkeiden ihmisolentojen, kohtalon leikkikalujen parissa.


Olette vapaat kuolemasta, ette vanhene,


silti ohimenevät onnettomuudet piinaavat teitä.


Ihmiset ovat sotkeneet teidät kurjuuteensa.”


Mutta nuo kaksi komeaa hevosta vuodattivat kyyneleitään


kuoleman ikuisen onnettomuuden tähden.


(1897)


Ensimmäinen puola

Nuori runoilija Evmenis


valitti Theokritokselle:


”Olen kirjoittanut kaksi vuotta


ja saanut aikaan vain yhden idyllin.


Se on ainoa valmistunut työni.


Huomaan että että runouden tikapuut


ovat pitkät, hyvin pitkät;


enkä koskaan tule pääsemään 


tätä ensimmäistä puolaa korkeammalle.


Theokritos vastasi: ”Tuollainen puhe


on rienausta, säädyttömyyttä.


Jo sen että seisot ensimmäisellä puolalla


pitäisi tehdä sinut onnelliseksi ja ylpeäksi.


Sinne asti pääseminen ei ole vähäinen saavutus:


olet jo tehnyt ihmeellisen teon.


Jo ensimmäinen puola


on korkealla tavallisen maailman yläpuolella.


Seistäksesi sillä


sinun on oltava ideoiden kaupungin


syntyperäinen asukas.


On suurta, epätavallista


olla tuon kaupungin kansalainen.


Sen neuvostot ovat täynnä lainsäätäjiä


joita kuka tahansa silmänkääntäjä ei voi petkuttaa.


Sinne asti pääseminen ei ole vähäinen saavutus:


olet jo tehnyt ihmeellisen teon.”


(1899)


Che fece... il gran rifiuto

Joillekin ihmisille tulee hetki


jolloin heidän on valittava joko suuri Kyllä


tai suuri Ei. Se jolla on Kyllä


jo sisällään ja joka sanoo sen,


kulkee kunniasta toiseen, vahvana vakaumuksessaan.


Se joka kieltäytyy ei kadu. Jos kysyttäisiin uudelleen,


hän sanoisi yhä ei. Kuitenkin tämä ei – oikea ei – 


raastaa häntä koko loppuelämän.


(1901)


Grammaatikko Lysiaksen hauta

Beirutin kirjastoon, vähän oikealle sisäänkäynnistä


hautasimme viisaan Lysiaksen, grammaatikon.


Paikka on kauniisti valittu.


Me laskimme hänet lähelle tavaroitaan


jotka hän ehkä muistaa tuonpuoleisessakin:


muistiinpanoja, tekstejä, huomautuksia, korjauksia,


lukuisia kreikan kielen tutkimusniteitä.


Näin me mennessämme kirjojen luo


kunnioitamme hänen leposijaansa.


(1914)


”Loput kerron Haadeksessa”


”Todellakin,” sanoi prokonsuli sulkiessaan kirjan,


”tämä säe on kaunis ja hyvin tosi.


Sofokles kirjoitti sen syvästi mietteliäänä.


Kuinka paljon me kerrommekaan siellä,


ja kuinka erilaisia me silloin olemme.


Kaikki sisällemme lukitut haavat ja salaisuudet


jotka herkeämättä pidämme piilossa,


joita vahdimme täällä kuin unettomat vartiomiehet,


me paljastamme siellä vapaasti ja kirkkaasti.”


”Niin”, sanoi sofisti puoliksi hymyillen,


” jos siellä puhutaan sellaisista asioista,


jos niistä enää piitataan siellä.”


(1913)


Kaisarion

Tarkistaakseni tietoja eräästä aikakaudesta


tai tappaakseni pari tuntia


otin eilisiltana hyllystä ja luin


niteen kaiverruksia Ptolemaioksista.


Kaikkia imarrellaan ja ylistetään tuhlaillen.


Kaikki ovat hienoja, kunniakkaita,


mahtavia, hyvänsuopia;


kaikki mihin he ryhtyvät on täynnä viisautta.


Myös kaikki heidän sukunsa naiset, 


Bereniket ja Kleopatrat, ovat ihastuttavia.


Löydettyäni tarvitsemani tiedot


olin laittaa kirjan pois, mutta lyhyt


merkityksetön maininta kuningas Kaisarionista


sattui äkkiä silmiini...


Siinä sinä seisoit salaperäisen lumoavana.


Koska elämästäsi tiedetään niin vähän,


saatoin kuvitella sinut vapaammin.


Kuvittelin sinut kauniiksi ja herkäksi.


Taiteeni antaa kasvoillesi


utuisen viehkeyden.


Ja niin tarkasti kuvittelin sinut


myöhään eilisiltana,


että kun lamppuni sammui – annoin tahallani sen sammua – 


näin sinun astuvan huoneeseen.


Seisoit edessäni, juuri sen näköisenä kuin ehkä olit


vallatussa Aleksandriassa,


kalpeana ja uupuneena, hyväuskoisena murheessasi,


toivoen yhä että he säälisivät sinua,


roskajoukko joka kuiskasi: ”Liian paljon Caesareita.”


(1918)


Aleksandrian kuninkaat

Aleksandrialaiset riensivät joukolla


katsomaan Kleopatran lapsia,


Kaisarionia ja hänen pikkuveljiään


Aleksanteria ja Ptolemaiosta,


jotka oli tuotu ensimmäistä kertaa kymnaasista


säihkyvien sotilasrivistöjen eteen


kuninkaaksi kruunaamista varten.


Aleksanteri kruunattiin 


Armenian, Meedian ja parthialaisten kuninkaaksi.


Ptolemaios kruunattiin


Kilikian, Syyrian ja Foinikian kuninkaaksi.


Kaisarion seisoi toisten edessä,


pukeutuneena vaaleanpunaiseen silkkiin,


rinnallaan kimppu hyasintteja,


vyössään kaksoisrivi ametisteja ja safiireja,


kenkänsä sidottuina valkoisilla nauhoilla


joita koristivat ruusunväriset helmet.


Hänet kruunattiin veljiään suuremmaksi,


Kuninkaiden Kuninkaaksi.


Totta kai Aleksandrialaiset tiesivät


että tämä kaikki oli teatteria, pelkkiä sanoja.


Mutta päivä oli lämmin ja runollinen,


taivas valkeansininen,


Aleksandrian kymnaasi 


oli rakennustaiteen riemuvoitto,


hovimiehet upeasti puettuja,


ja Kaisarion seisoi kaikessa kauneudessaan ja kunniassaan


(Kleopatran poika, suonissaan Lagidasten verta);


ja aleksandrialaiset tungeksivat juhlaan


innoissaan, huutaen suosionosoituksia


kreikaksi, egyptiksi ja jotkut hepreaksi,


ihanasta spektaakkelista lumoutuneina – 


vaikka tiesivätkin miten turhaa kaikki oli,


että nämä kuninkuudet olivat vain tyhjiä sanoja.


(1912)
