Veli-Matti Huhta

MALTALAISEN UNET

Hugo Pratt, Corto Maltese ja korkea taide

”…mutta se uneksii silmät auki …ja sellaiset ovat hankalia, ne eivät tiedä milloin uni loppuu”

Viihteen ja taiteen välinen raja pitää käydä kerta kerralta erikseen. “Poliisiopisto I:ssä” ilotyttö ottaa opiston komentajalta suihin puhujapöntön suojassa. Kohtaus huvittaa, kun sen näkee ensimmäisen kerran ja on viidentoista. Jotain verrattomasti enemmän on siinä Lauzierin sarjakuvassa, jossa pöksytön sihteeri härnää Coca Cola Ltd:n pääjohtajaa. Miesparka on juuri saanut tehtäväksi uuden uskonnon perustamisen. Tehtävän antoi Jumala.


Se, että sarjakuva voi olla taidetta, ei ole tarvinnut puolustamista enää kahteen (Suomi) tai kolmeen (Ranska) vuosikymmeneen. Eri asia on nähdä mihin tuo väitetty taiteellisuus perustuu. Viihteeseen verrattuna taide on eri tavalla mahdotonta, sopimatonta ja tosissaan.

I
En kerro kuka oli Corto Maltese (n. 1888- n. 1936) tai hänen piirtäjänsä Hugo Pratt (1925 – 1995). Edellinen on fiktiivinen, jälkimmäinen niin sanottu todellinen henkilö. Jako ei ole aina selvä. Molempien ammatti oli suunnilleen sama: merirosvo ja gentlemanni. Albumeissa Cortosta käytetään muun muassa luonnehdintoja ”mies jolla on suru”, ”mies joka viihtyisi helvetissäkin” ja ”viaton kolmen pennin Don Quijote”. Lisäksi hänellä kerrotaan olevan taipumus kadota toistuvasti lumipyryihin. 


Kerron, että Corto Maltesen seikkailut ovat taidetta – paikoitellen merkittävää taidetta. Useimmiten ne ovat myös oikein hyviä.


”Corto Maltese Siperiassa” -tarinan alussa Corto ihmettelee miksi vuosi ei ole vielä vaihtunut, vaikka on jo joulukuun 34. päivä. Paikallinen noita kertoo, että vuodet Venetsiassa ovat aina hiukan pidempiä. Sitten uni päättyy ja seikkailu alkaa - tai seikkailu onkin uni, joka nähdään venyvien kalentereiden Venetsiassa.


Ilmapiirin, tunnelman luojana Hugo Pratt oli mestari. Käsiini joutui taannoin hänen 60-luvun seikkailunsa ”Varjo”, eräänlainen Mustanaamion coolimpi versio. Jazzlevyineen ja interiööreineen se hengittää aikansa tuoksua, ja erottuu siten edukseen muista samanlaisista seikkailusarjakuvista.


Prattin italialaisuus ei ihmetytä. Venetsialaisseikkailun loppu on kuin suoraan Felliniltä. Maltalaisen unet luovat yhtenäisen tunnelman - helpon tunnistaa, vaikean määritellä - jonka kokee omakseen tai sitten ei. Toisaalta en ole kuullut kenestäkään, joka tuntisi Corto Maltesen seikkailut, mutta ei pitäisi niistä.


Haluan olla täsmällinen: tunnelma on melko lähellä sitä, kun Horacio Pettorosin orkesteri soittaa tangon ”Yira ... yira” Milanossa 1931. Mies kahlaa kaipuunsa perässä likaisia vesiä ja toivoo saavansa välillä levätä surumielensä makeudessa. 

II
Maailmassa ei oikein pärjää ilman Sergei Eisensteinin ”Elokuvan muotoa”. Katseen viattomuuden se teos kyllä tuhoaa. Kun on lukenut Eisensteinin esityksen montaasista, Mustanaamiotakaan ei voi enää katsoa muina miehinä. Kirja käy oppaasta sarjakuvankin ”leikkaukseen”. Sarjakuva toimii, jos on toimiakseen, silloin kun kuvan ja tekstin yhteisvaikutus on enemmän kuin osiensa summa. Prattin tapauksessa näin käy melkein aina. Se, että ”Corto Maltese Siperiassa” –elokuvasovitus ei kuulemma toimi, ei ole varsinainen uutinen.


Joistakin tässä mainituista albumeista on liikkeellä värillisiä versioita. Värit tuntuvat turhilta - paitsi ”Suolaisen meren balladissa”, joka hehkuu. Sekä sarjakuvan että elokuvan mustavalkoisuus on vale, koska puhtaimmat värit ovat katsojan päässä. Jokin Bergmanin kesä loistaa mustana ja valkoisena. (Sama pätee myös elokuvan ääneen. Kun näin Griffithin ”Hearts of the Worldin”, kuulin erään pillinvihellyksen. Elokuva oli mykkä ja näytös vailla musiikkisäestystä.) 


Piirustustekniikan osalta täyteläisimmältä tuntuu Siperian seikkailu. On tuskin sattumaa, että se on myös juonen kannalta yksityiskohdiltaan runsain. Jotkut Corton lyhyiden seikkailujen tappelukohtaukset näyttävät jopa kömpelöiltä. Viimeisissä albumeissa kerronta pelkistyy ja kuvallinen tyyli muuttuu karummaksi. Yhteys keskiajan kuvataiteeseen tulee ilmeiseksi.


Jos joku sattuu onnettomuudekseen olemaan esteettinen ihminen, voin kertoa, että Prattin albumeista löytyy myös yksittäisiä, sykähdyttäviä kuvia ja kohtauksia: kiinalainen tyttö silkeissään ampumassa konekiväärillä junan ikkunasta, seinän väliin murskautuva Corto keskustelemassa leopardin kanssa, Corto saarnaamassa Venetsian kissoille ...

III


Maltalainen ajelehtii 1900-luvun alkupuolen historiassa kuin jokin runouden pilaaman Homeroksen harhanäky. Harmi, ettei hän poikennut ikinä sisällissodan Suomessa. Joutuessaan Neuvosto-Venäjällä vaikeuksiin sotilaiden kanssa Corto pelastautuu yhdellä puhelinsoitolla. Hän soittaa ystävälleen Stalinille.


Joskus historialliset yksityiskohdat saattavat ottaa ylivallan. Argentiinalaisseikkailu tuntuu paikoitellen toivottoman kuivalta ja yksityiskohtiinsa tukehtuvalta. Hyvästä yrityksestä huolimatta siinä ei soi tango. 


Parhaimmillaan Pratt on silloin, kun toiminta keskeytyy. Uni, houre tai haave saa yliotteen tapahtumisesta. Corto on ”uneksimassa todellisuutta”, ja hänen toiveensa siitä, että olisi hauskaa elää satu, alkaa toteutua. Eniten näitä toiminnan keskeytymisiä, kuin halkeamia joista valo virtaa historiaan, on albumissa ”Corto Maltese Samarkandissa”. Se on myös albumeista paras.


Paraatiesimerkki löytyy kuitenkin Siperiasta. Paroni von Ungern-Sternbergin Aasialaisen Ratsuväkidivisioonan yksikkö pidättää Corton joukkion. Kuvat kulkevat, sotilas lyö kiväärillä kiinalaistyttöä. Ruutujen ylälaidassa kulkee runo: ”Kesän sinisinä iltoina kulkisin polkuja, vehnän raapimana, tallaisin hentoa ruohoa...”. ”Mitä ajattelet, Corto? - Muuatta ranskalaista runoilijaa, Arthur Rimbaud`ta. Enkä näinä hetkinä ajattele mitään muuta.”


Historiallisten yksityiskohtien lisäksi Corton seikkailut on siis kyllästetty korkealla kulttuurilla: Jack London, Paracelsus, Hesse, Wolfram von Eschenbach, Wagner, Saint-Saens, Platon, Boccherini, Proust, Kipling, Byron, Coleridge, tangot, Koraani. Tärkein vaikuttaja – sekä Corto Malteselle että Hugo Prattille - on kai sitten Rimbaud.


Mutta minä en tätä kirjoittaessani tunne Rimbaud´ta nimeksikään.

Erään Prattin toiseen yhteyteen kuuluvan sarjakuvan mukaan Corto Maltese –niminen seikkailija katosi Espanjan sisällissodassa. On epäuskottavaa, etteikö hän olisi ehtinyt tutustua Lorcaan, toiseen unistansa pudonneeseen mieheen. Cortolle olisivat sopineet varoittavat säkeet:

”No es sueno la vida. !Alerta! !Alerta! !Alerta!

Nos caemos por las escales para comer la tierra húmeda

o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas”

Kirjoitan sen suomeksi:

”Varo! Ei ole unta elämäsi!

Me putoamme portaita syömään  kosteaa multaa

tai nousemme lumen terälle kuolleiden daalioiden kuorossa”

Mutta Lorca on auttamatta materialisti. Hän ei ota huomioon, että Argentiinan taivaalla saattaa näkyä kaksi kuuta vääränä yönä, tai että noita suoraan helvetistä voi puuttua tapahtumien kulkuun. Hugo Prattin maailma on epätodellinen, mutta totta - totta silloin, kun sen ehtoihin sitoutuu.

Jääköön tähän. Jos tulen tämän haaveellisemmaksi, minuun alkavat sattua Lorcan varoittavat säkeet. Menen hankkimaan tulitikkurasian, jossa on Corton Maltesen kuva. Joskus alan varmaan polttaa.

***

Corto Maltesen romanssit  tapahtumajärjestyksessä. Suomennokset ovat Soile ja Heikki Kaukorannan.

Corto Maltese – nuoruus 1904-1905

Kauriin merkin alla

Banaaniconga ja muita kertomuksia

Mu – kadonnut manner

Corto Maltese Etelämerellä (Suolaisen meren balladi)

Corto Maltese Etiopiassa (Etiopialainen romanssi)

Kelttiläistarinoita

Corto Maltese Siperiassa

Corto Maltese Venetsiassa (Kertomus Venetsiasta)

Corto Maltese Samarkandissa

Corto Maltese Argentiinassa (Argentiinalainen tango)

Corto Maltese Sveitsissä

